Бывает так, что какое-то вроде бы второстепенное событие, чей-то поступок или слово, что-то мельком увиденное, ни с того ни с сего западают в душу и остаются там. Проходит время, годы, а ты нет-нет да и вспомнишь, вроде бы без повода. Обмозгуешь, да и забудешь. А потом снова вспомнишь... И так, наверное, всю жизнь. Не знаю. Сейчас вот вспомнилось в очередной раз про белорусов.

Ближе к середине 90-х годов, когда народ стал постепенно отходить от тотальной нищеты, к нам вдруг стали приезжать белорусы. Я не знаю, откуда именно они приезжали, и почему именно к нам, но так повелось, что каждую пятницу, днем, на "главную площадь" города подкатывали два или три автобуса, и из них высыпали десятки людей с тюками. Кто-то расстилал полиэтилен на асфальте, кто-то ставил палатку, кто-то натягивал веревки на деревьях и кустах. И все они выкладывали ТОВАРЫ. Шмотки, шмотки, шмотки, люстры, вазы, косметика, аудио- и видеокассеты, инструменты, какая-то ерунда, шмотки, шмотки... Наверное, им зарплату выдавали готовой продукцией, как водилось в то время.

Это сейчас прилавки и лотки забиты под завязку, покупай, что хочешь. Тогда такое изобилие было в диковину, тем более в небольшом провинциальном городке. Новость разносилась моментально: "Белорусы приехали!", и вскоре на площади было не протолкнуться. Смотреть приходили все, буквально. Весь город собирался на площади. С деньгами было туго, позволить себе что-то купить мог далеко не каждый, но приходили даже не за этим. Приходили посмотреть на всякое - как в музей, пообщаться, обсудить новости, встретить знакомых. В общем, такая небольшая ярмарка местечкового масштаба. Я тоже бегал - смотреть аудиокассеты и ножики. Иногда даже удавалось выпросить у родителей 6-7 рублей и купить что-нибудь навроде сборника "Американская Дискотека #14" с доктором Албаном, Эйс оф Бэйс и Айс ЭмСи. Но я не о том.

Наши окна выходят как раз на площадь, и однажды я увидел что-то очень-очень простое. Сейчас я бы цинично сослался на Летовское "Человека убило автобусом". Тогда никакого Летова не было, и все, что я видел, были ноги человека, торчащие из-под соскочившего с домкрата автобуса. Я даже не видел, как это произошло, просто выглянул из окна на шум на улице, когда все было уже кончено.

Сам факт мертвеца обычно не сильно трогает и идет мимо кассы. Ну, иногда вызывает некую брезгливость или пробивает на философский лад, мол, вот человек уже помер, а я еще нет, и следует радоваться жизни, хоть все и тлен и суета, ну и так далее.

А тут на меня накатило вдруг, и я четко-четко все это прочувствовал - как живой человек, такой же, как и я, лезет под автобус, в тесную темную прохладу, даже не думая, что живет последние секунды. Как тяжелая громада кренится, ломая грудь. Как дома, в Белоруссии, ждет жена с детьми, и их обязательно двое, мальчик и девочка. Как ей скажут. Какой это шок. Человек просто уехал подзаработать денег, в обычную поездку, как ездил много раз до того, и как будут ездить остальные после. Уехал живой человек, а обратно привезли тело в мешке. И как родным позвонят, и как никто не поверит, и все время будут думать, что пошутили, что обманули, что это какое-то недоразумение, это другой погиб, пока сами не увидят тело.

Очень сильно меня тогда зацепило. Картинка до сих пор перед глазами, эти ноги из-под автобуса. И возвращается периодически, сама собою. Причем безо всякого негативного окраса, я не страдаю из-за этого и не мучаюсь. Хоть мне по правде и до сих пор очень жаль этого человека, умершего больше 10 лет назад, человека, лица которого я так никогда и не увидел.